Blog post

Bệnh “viêm màng chuối” ở người già

Tuổi già không chỉ điểm bạc lên mái tóc, mà còn điểm danh hàng loạt căn bệnh kỳ lạ. Tiêu biểu là bệnh “viêm màng chuối” – gọi dân dã là thiếu bổ sung các chất dinh dưỡng từ chuối ở người già.

Ta đã đi bao nhiêu nơi, chụp ảnh bao nhiêu người. Bỗng một ngày ta chết lặng khi zoom cận vào tấm ảnh chân dung mẹ ta. Bước sang tuổi 60, không gì có thể xua tan vết tích thời gian. Sự lão hóa trên gương mặt là điều ta dự doán được. Nhưng nụ cười đôn hậu kia có thể bị dập tắt bất kỳ lúc nào bởi chứng cao huyết áp kéo dài nhiều năm là thứ khiến ta lo lắng. Không dưới hai lần, ta cuống cuồng, trong lòng quặn thắt. Cậu ta – một chuyên gia dinh dưỡng – nhiều lần khuyên mẹ nên ăn chuối để cân bằng huyết áp. Mẹ bỏ ngoài tai, chẳng tin, dù biết khoa học đã chứng minh trên thực nghiệm, rằng hàm lượng Potassium trong chuối hoàn toàn có thể làm hạ huyết áp cao mà không sợ xảy ra phản ứng phụ. Thiếu hụt Potassium tạo ảnh hưởng xấu đến hoạt động của hệ tim mạch, hệ thần kinh, dẫn đến khả năng làm gia tăng huyết áp.

Biết tính mẹ muốn đi đó đi đây, ta đưa ra lời động viên thách đố: “Mẹ thử ăn chuối 21 ngày. Nếu huyết áp hạ xuống mức ổn định, duy trì 135/88, đủ sức khỏe cho chuyến đi xa, cả nhà ta sẽ làm một tour đến thánh địa selfie trong phim Hàn. Con sợ tim mẹ run lên bần bật trước cảnh đẹp ngỡ ngàng đó!”.

Sống với người ngoài rất dễ, ta mặc đời dò xét. Sống với người thân mới khó, vì ta sợ họ buồn lòng. Tình thân là tài sản đáng quý nhất ta còn lại, sau tất cả những đau thương mất mát, bụi trần rong rêu. n tình là thứ có thể đáp đền. Còn ẩn tình, chỉ có thể đong đếm bằng trái tim. Ta cảm thấy ấm lòng khi nhớ lại khung cảnh gia đình bên nhau. Chợt nhận ra, mọi khung cảnh bỗng trở nên tuyệt mỹ hơn nhiều nếu đứng sau làm phông nền, tô điểm cho bức ảnh gia đình đủ đầy niềm vui. Vượt qua ngại ngùng tuổi tác để lần đầu tiên selfie trong đời là cả một thách thức vĩ đại đối với người già không sống ảo. Sống như mình muốn, đâu phải dễ. Sống như người khác muốn, càng khó hơn. Như việc ăn chuối 21 ngày, đâu phải ai cũng làm được. Cần động lực lớn và quyết tâm cao.

Tuổi già của mẹ thong dong là điều ta luôn mong muốn. Trong bữa cơm chiều đầm ấm, tim ta run lên bần bật khi nghe tiếng mẹ dịu dàng nhắc nhở: “Con à. 60 ngày nữa, mẹ muốn ăn Ý, selfie Paris!”.

Bài trước đó